近日，我們所在的區(qū)研院西藏杰薩錯(cuò)區(qū)調(diào)項(xiàng)目野外工作順利通過(guò)驗(yàn)收，這樣的5400米以上的高海拔項(xiàng)目作業(yè)已是第二個(gè)年頭，第三年將進(jìn)入基地進(jìn)行室內(nèi)資料整理，也就是說(shuō)我們將要離開(kāi)這個(gè)熟悉的地方以及熟悉的人，心里突然冒出想寫(xiě)點(diǎn)什么的沖動(dòng)，因?yàn)樵谶@里有個(gè)老人會(huì)讓我牽掛和不舍，他就是尼瑪老頭。

尼瑪老頭是藏族人，今年68歲，是我們西藏杰薩錯(cuò)項(xiàng)目工作區(qū)所在地的一位牧民，也是這個(gè)村子里為數(shù)不多的能零星聽(tīng)懂漢語(yǔ)的幾個(gè)人之一。因?yàn)楣ぷ髟?，我們要雇用?dāng)?shù)啬撩駞f(xié)助工作，所以尼瑪老頭就自然成了我們的翻譯。其實(shí)從內(nèi)心深處，我對(duì)這些當(dāng)?shù)夭刈迦耸切拇娓糸u的，可能因?yàn)榄h(huán)境或者生活習(xí)慣的關(guān)系，多多少少都有點(diǎn)心理上的優(yōu)越感。加上語(yǔ)言交流困難，所以平時(shí)見(jiàn)面只是簡(jiǎn)單的寒暄，對(duì)他們的生活也知之甚少。但后來(lái)發(fā)生的幾件事情卻改變了我對(duì)他的看法。

2014年8月17日。像往常一樣我和尼瑪老頭被安排在一組，早晨起來(lái)吃過(guò)早飯，簡(jiǎn)單的準(zhǔn)備了些干糧，就上山了。八月中旬的西藏與內(nèi)地不可同日而語(yǔ)，雖然這個(gè)時(shí)間段是這里一年中最熱的時(shí)候，但氣候早晚溫差很大，白天強(qiáng)烈的紫外線照射，人在上山時(shí)熱得喘不過(guò)氣來(lái)，到了傍晚時(shí)候卻又冷風(fēng)割面，來(lái)自印度洋的季風(fēng)狂卷著雪花吹得人睜不開(kāi)眼。對(duì)地質(zhì)隊(duì)員來(lái)講，這樣的天氣最要命。身上的棉衣穿也不是，脫也不是，就敞開(kāi)著扣子，任憑汗水還沒(méi)來(lái)得及排出就風(fēng)干了，在后背上形成一圈一圈的“地圖”。人身體的毛孔張張合合最容易感冒。早上爬山的時(shí)候我感覺(jué)身體尚好，到下午整個(gè)人就冒虛汗，頭疼欲裂，腿像灌了鉛一樣邁不動(dòng)。身處5400米以上的高原，因?yàn)槿毖酰庾R(shí)也似乎有點(diǎn)模糊，冥冥之中感覺(jué)自己似乎要撐不下去了，平生第一次有一過(guò)種奇怪的不祥之感，模糊中只記得尼瑪老頭不停地給我比劃著什么，從背包里掏出自己帶的酥油茶，在我的周?chē)煌５剞D(zhuǎn)圈撒著，嘴里還念叨著什么，我全然不懂。又見(jiàn)他面對(duì)著東方雙手合十不停匍匐磕頭，模糊中他吃力地爬起來(lái)然后又爬下去，盡管動(dòng)作遲鈍緩慢，他還是連續(xù)做個(gè)不停。不知道這種方式是否科學(xué)有效，但它確實(shí)減少了我當(dāng)時(shí)的痛苦，只記得在他的幫扶下我們顛三倒四的下了山，好在最后經(jīng)過(guò)及時(shí)治療，我的身體沒(méi)有什么大礙，恢復(fù)得很快，真得感謝尼瑪老頭撿回了我的這條命。

每當(dāng)想起尼瑪老頭那虔誠(chéng)的祈禱和蹣跚的步伐，心里頓時(shí)一股酸楚，一種莫名的東西刺痛了我內(nèi)心最脆弱的那根神經(jīng)，有種想嚎啕大哭的感覺(jué)…..記憶中的這種祈禱是很小的時(shí)候奶奶留給我最深刻記憶，那可能是人們?cè)诓∧媲盁o(wú)能為力的時(shí)候，只能祈求神靈的保佑。對(duì)于一個(gè)身處異地的我，在這種嚴(yán)酷的自然條件下生病，在最無(wú)助的時(shí)候卻得到了尼瑪像親人般的照顧，讓我深感內(nèi)疚與自責(zé)，那時(shí)覺(jué)得尼瑪其實(shí)比我高大多了，我的那種“優(yōu)越感”好像也蕩然無(wú)存了。

我對(duì)尼瑪老頭真正有了好感，溝通也多了，對(duì)他也有了進(jìn)一步的了解。“尼瑪”在藏語(yǔ)里是“太陽(yáng)”的意思，尼瑪50歲才結(jié)婚，老婆比他小30歲，家里有二個(gè)女兒，一個(gè)出嫁了，還有一個(gè)待閨。尼瑪會(huì)漢語(yǔ)是因?yàn)樗贻p時(shí)候出過(guò)較長(zhǎng)時(shí)間遠(yuǎn)門(mén)，去的最遠(yuǎn)的地方是阿里，顯然老頭年輕時(shí)應(yīng)該算是當(dāng)時(shí)村里的優(yōu)秀青年了。我問(wèn)過(guò)老人我生病那天，他為我祈禱時(shí)說(shuō)的是什么，他說(shuō)：“祈求長(zhǎng)生天寬恕我的欲望與雜念，寬恕我的貪婪與前世的罪惡，讓病魔趕快從我身上走遠(yuǎn)”，這個(gè)解釋讓我哭笑不得，心里雖然有點(diǎn)不爽，但鑒于他的恩情，也就默不作聲了?？赡芩氖澜缥艺娴牟欢瑸樗摹坝廾痢蔽腋械娇尚?，反過(guò)來(lái)又為他的虔誠(chéng)和善良倍感崇敬。我終究不能左右他的看法，也許人真的有前世，那我就暫且期望通過(guò)現(xiàn)在的辛苦勞作換回來(lái)世的幸福吧，也但愿尼瑪老人今生來(lái)世永遠(yuǎn)幸福平安。

但又有誰(shuí)能真的永遠(yuǎn)幸福平安呢？天有不測(cè)風(fēng)云， 2015年7月22日，項(xiàng)目上山工作才回來(lái)，村里有人說(shuō)尼瑪老人去放牧摔斷了胳膊，我們就趕忙跑到了老人家，剛進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)一家大小在院子里磕頭求拜，老人耷拉著胳膊，急忙痛苦的給我們?cè)V說(shuō)著，那個(gè)場(chǎng)面讓人感覺(jué)很凄慘，很顯然，長(zhǎng)生天在此刻也無(wú)能為力了。我們沒(méi)有猶豫，直接拉著老人趕到了八十公里外的縣城醫(yī)院，幫忙給老頭住了院后便匆匆反回。再次見(jiàn)到老頭時(shí)，老頭挎著胳膊，人瘦了一圈，兩個(gè)顴骨更顯得深了，見(jiàn)了我們急忙熱情地伸出另一只手來(lái)，說(shuō)了半天藏語(yǔ)夾漢語(yǔ)，搞了半天我們才明白他的錢(qián)都是放在村委會(huì)，他想還給我們那天住院的開(kāi)支。因?yàn)槟挲g關(guān)系，老頭骨頭長(zhǎng)得特別慢，每天晚上都生生疼醒來(lái)，我們給了老頭許多止疼和消炎的藥品，老頭非常高興，就說(shuō)要給我們殺一只羊，司機(jī)就開(kāi)玩笑的說(shuō)：“不客氣，把你們家姑娘許給我們小伙子就可以了?！憋@然這是一句玩笑話(huà)，可老頭似乎認(rèn)真了，到后來(lái)的幾天，老頭說(shuō)他們這里婚嫁什么東西都不要，只要雙方愿意，有牛羊，有草地，生活就很幸福，大家一聽(tīng)都把目光盯向了我這個(gè)單身漢，然后哈哈大笑……..當(dāng)然，老頭每次來(lái)聊天，我都會(huì)得到同事們善意地玩笑，老頭無(wú)形中就成了我的“丈人”，以至于后來(lái)我竟有意的躲開(kāi)他，對(duì)此，他卻似乎不以為然。

快要離開(kāi)這里回咸陽(yáng)基地了，因?yàn)橛行┪锲穾Р蛔?，我們就分發(fā)給當(dāng)?shù)卮迕?，那天去了尼瑪家，我們就把剩下的米面油等東西全拿來(lái)，他不在，對(duì)于我們的好意，他的家人對(duì)此有點(diǎn)不知所措，當(dāng)我們出來(lái)的時(shí)候，老人不知道從哪里回來(lái)了，急忙敢上來(lái)，激動(dòng)的不停給家人吩咐著什么。因?yàn)闀r(shí)間的關(guān)系，我們就打了個(gè)招呼，道了聲保重，車(chē)子就啟動(dòng)離開(kāi)尼瑪家了。從車(chē)子的倒后鏡，我看到了老人追著車(chē)跑了一小段，就無(wú)奈地挽著他的胳膊疼痛地蹲了下來(lái)。車(chē)漸行漸遠(yuǎn)，老人的影子漸漸淹沒(méi)在一騎煙塵里，我的眼睛也一下子朦朧了。

那幾日，老人奔跑的樣子總是在我的腦海里揮之不去，我不知道那天我們多停留一會(huì)兒他會(huì)說(shuō)些什么，或許以后再也不會(huì)見(jiàn)到老人了，但對(duì)于他的記憶卻那么清晰，我也只能在心里默默的為他祈禱，祈禱他胳膊趕快好起來(lái)。

眼看就要離開(kāi)西藏，離開(kāi)這片難忘而深?lèi)?ài)的土地了，尼瑪，我們也許不能說(shuō)再見(jiàn)了，扎西德勒！

                               文/路曉君（張金環(huán)指導(dǎo)）

                                                          2015年10月8日